現在大家都說(shuō)主旋律作品難以創(chuàng )作，難在哪里？不是主旋律給文藝創(chuàng )作留下的空間小，而是一些藝術(shù)家對主旋律把握能力和認識深度不夠，認為主旋律就得是單調的歌頌、贊揚，就要口號化、概念化。這個(gè)理解是片面的。歌頌當然是重要的，但作品中的人物應該是有血有肉的，具有豐富情感世界與復雜思想過(guò)程，他們同樣面對自己和他人、個(gè)體與社會(huì )、美與丑等矛盾糾結，只有揭示內心世界才能真正把主旋律人物樹(shù)起來(lái)，起到教育與引導的社會(huì )作用。通過(guò)鞭撻假丑惡來(lái)歌頌真善美，同樣是弘揚主旋律。

習近平同志深刻指出：“文藝是時(shí)代前進(jìn)的號角，最能代表一個(gè)時(shí)代的風(fēng)貌，最能引領(lǐng)一個(gè)時(shí)代的風(fēng)氣”，要求文藝工作者“走進(jìn)生活深處，在人民中體悟生活本質(zhì)、吃透生活底蘊”，科學(xué)揭示了文藝與時(shí)代、文藝與人民、文藝與生活的關(guān)系。當前我國文學(xué)藝術(shù)發(fā)展存在“有高原缺高峰”的狀況，還不能充分滿(mǎn)足人民群眾美好文化生活的需求，這跟文化發(fā)展階段有關(guān)，也跟我們的文藝創(chuàng )作體悟生活、認識生活不夠有關(guān)。要創(chuàng )作更多優(yōu)秀文藝作品以引領(lǐng)社會(huì )、凝聚磅礴力量，必須澄清文藝創(chuàng )作過(guò)程中存在的一些模糊認識，“深入生活、扎根人民”，反映時(shí)代、引領(lǐng)時(shí)代。

反映時(shí)代精神和社會(huì )主流價(jià)值

我們常說(shuō)文以載道。什么是文以載道？道，就是時(shí)代精神和社會(huì )主流價(jià)值。文以載道就是要引領(lǐng)時(shí)代精神和社會(huì )主流價(jià)值。漢唐時(shí)期之所以成為中國偉大藝術(shù)的創(chuàng )造時(shí)代，就是因為它們反映時(shí)代大氣象。那個(gè)時(shí)候沒(méi)有專(zhuān)業(yè)作家，文藝家們不是要體驗生活，而是就在生活之中。他們在不同職位上創(chuàng )造、引領(lǐng)、推動(dòng)著(zhù)他們的時(shí)代，因而他們的精神就體現時(shí)代風(fēng)采，他們的作品當然能夠引領(lǐng)時(shí)代風(fēng)尚。今天，如果我們沒(méi)有時(shí)代大情懷，怎么可能寫(xiě)出時(shí)代大作品？

當然，并不是不需要個(gè)人小情調，但要用小情調寫(xiě)大題材是駕馭不了的，境界、知識和認知能力就會(huì )捉襟見(jiàn)肘、漏洞百出。所謂庸俗、低俗、媚俗，很大程度上是沒(méi)有大情懷導致的。有小情調沒(méi)有大情懷，似乎很文藝范兒，自?shī)首詷?lè )、自我欣賞那是可以的。但如果不自量力，將小情調無(wú)限放大，去書(shū)寫(xiě)大時(shí)代，那實(shí)在是穿著(zhù)背心短褲赴盛宴，滑稽可笑得很！

我們有些藝術(shù)家認為，文藝一定要離政治生活遠一點(diǎn)才夠藝術(shù)，離政治太近就有損于藝術(shù)。其實(shí)，這是對文藝一種似是而非的模糊認識、錯誤認識。既然文藝來(lái)源于生活，怎么可能離開(kāi)當下政治生活？在中國特色社會(huì )主義制度下，中心和大局工作關(guān)系整個(gè)社會(huì )生活，文學(xué)藝術(shù)怎么可能離開(kāi)中心和大局呢？既然文藝離不開(kāi)中心和大局，那么就有一個(gè)文藝如何表現中心和大局的問(wèn)題。文藝的表現方式不同于新聞，更不同于文件和調查報告，它是用文學(xué)藝術(shù)的眼睛在中心和大局中去發(fā)現故事、發(fā)現人物。關(guān)鍵是我們的藝術(shù)家要去了解這些生活，刻意回避當然不可能在中心與大局中找到生活，也就不可能創(chuàng )作出這樣題材與主題的優(yōu)秀作品。

也正因此，有人追求為藝術(shù)而藝術(shù)的所謂“文藝范兒”，就難免失之淺薄、失之輕浮、失之概念、失之平庸、失之胡編亂造、失之假、失之空。唯有以文藝眼光在火熱社會(huì )實(shí)踐中發(fā)現人物、發(fā)現故事、發(fā)現情節、發(fā)現沖突，才能創(chuàng )作出具有時(shí)代氣象的文藝作品，才可能成為新時(shí)代文藝精品。

主旋律不是單調的歌頌

現在大家都說(shuō)主旋律作品難以創(chuàng )作，難在哪里？不是主旋律給文藝創(chuàng )作留下的空間小，而是一些藝術(shù)家對主旋律把握能力和認識深度不夠，認為主旋律就得是單調的歌頌、贊揚，就要口號化、概念化。這個(gè)理解是片面的。歌頌當然是重要的，但作品中的人物應該是有血有肉的，具有豐富情感世界與復雜思想過(guò)程，他們同樣面對自己和他人、個(gè)體與社會(huì )、美與丑等矛盾糾結，只有揭示內心世界才能真正把主旋律人物樹(shù)起來(lái)，起到教育與引導的社會(huì )作用。通過(guò)鞭撻假丑惡來(lái)歌頌真善美，同樣是弘揚主旋律。

這個(gè)世界沒(méi)有完美制度，沒(méi)有完美法律，沒(méi)有完美社會(huì )，沒(méi)有完美人性，當然也沒(méi)有完美的人。我們黨在不斷推進(jìn)社會(huì )改革的同時(shí)，不斷進(jìn)行自我革命、自我完善。文藝不是不能表現這種不完美，而是要思考如何表現、表現的目的是什么。我們倡導現實(shí)主義創(chuàng )作，也需要文藝發(fā)揮批判精神，但要搞清楚為什么而批判，是建設性批判還是摧毀性批判，是為讓不完善的事物更加完善呢，還是要通過(guò)批判這些不完善毀滅人心中的希望？古語(yǔ)說(shuō)“從善如登，從惡如崩”。我們的作品就是要引導人們向上向善，就是要喚醒人們心中的崇高。我們經(jīng)常被文藝作品中所塑造的人物所感動(dòng)，感動(dòng)的本質(zhì)是什么？是文藝作品中的人物、形象、情節喚醒讀者心中的崇高，我們?yōu)槌绺咚袆?dòng)，這就是文藝感染力。

不要淺薄地認為唯有挑戰主流才是社會(huì )良心。這不僅是錯誤的，也是淺薄的。在今天中國，沒(méi)有任何一個(gè)組織，能比共產(chǎn)黨更有能力、更自覺(jué)地全心全意為人民服務(wù)，沒(méi)有哪一個(gè)組織比中國共產(chǎn)黨更堅強有力、更有使命意識來(lái)領(lǐng)導中國、凝聚中國人民。這已經(jīng)為中國革命史、新中國建設史、改革開(kāi)放史以及新時(shí)代中國特色社會(huì )主義偉大實(shí)踐的近百年歷史所證明。如果我們在自己的主流文化中找不到藝術(shù)角度，非要迎合西方意識形態(tài)、到西方價(jià)值標準中去求得封賞才能找到感覺(jué)，這不是自輕自賤嗎？還談什么社會(huì )良知？還有人剛寫(xiě)了幾篇作品，就自以為代表社會(huì )良知，其實(shí)認知水平遠沒(méi)達到那個(gè)層次。搞藝術(shù)要有一顆真誠的心，要想塑造美好人性和高尚人物，首先要提升自己的人性與人格，增加自己的學(xué)養、涵養、修養。

高于生活才能引領(lǐng)時(shí)代

什么是藝術(shù)家的生活？我認為，對現實(shí)生活的體驗感受加上對現實(shí)生活和時(shí)代的深度思考，才是藝術(shù)家的生活。沒(méi)有經(jīng)過(guò)思考的體驗是沒(méi)有價(jià)值的。為什么有的人寫(xiě)出來(lái)的東西總是淺薄甚至低俗？就是因為對生活沒(méi)有思考，停留在自己感受和體驗的表層。一個(gè)作家，如果你的眼睛和普通讀者看到的沒(méi)有任何區別，讀者為什么要通過(guò)你的作品去看世界？如果你揭示的生活還沒(méi)有我思考得深，我讀你的書(shū)有什么價(jià)值？因此，是不是深入思考我們生活的時(shí)代，思考我們走過(guò)的人生，決定你的作品有沒(méi)有感染力和穿透力。文藝源于生活，但高于生活，高于生活才能引領(lǐng)時(shí)代，作品才有價(jià)值。

現在大家都說(shuō)現實(shí)題材不好寫(xiě)，原因在于現實(shí)題材對藝術(shù)家駕馭藝術(shù)、深入生活、提煉生活要求更高，對作者、演員、劇本、創(chuàng )作團隊要求更高。不像科幻、神話(huà)等題材給創(chuàng )作者留下想象和發(fā)揮的空間更大。現實(shí)題材必須具有深邃洞察、豐富生活體驗、通透社會(huì )感悟、準確人性把握和高超的藝術(shù)表現力，才能被大家認可。如果我們沒(méi)有對生活深入體驗，沒(méi)有對社會(huì )、政治、經(jīng)濟、文化生活的深度研究，我們就把握不住、體會(huì )不深，寫(xiě)出來(lái)的東西就容易表面化、淺薄化，甚至是錯誤的。有些作品之所以觀(guān)眾覺(jué)得假，不是因為描寫(xiě)的那個(gè)事本身不存在，而是因為作品表達的思想取向是不成立的。如果沒(méi)有生活，僅靠技巧與創(chuàng )作方法，就既不可能有溫度也不可能有熱度，既得不到笑點(diǎn)也得不到淚點(diǎn)。路遙《平凡的世界》之所以非常感人，就是因為他有深入的生活體驗和對生活的深度思考，挖掘了人物內心世界，從而引起時(shí)代共鳴。一個(gè)好作品，不是故事本身多曲折，而是在現實(shí)生活基礎上，通過(guò)故事深刻揭示人物內心世界，從而引起讀者和觀(guān)眾共鳴。

個(gè)性當建立在理性之上

文藝創(chuàng )作需要個(gè)性，但文藝創(chuàng )作更需要理性。偉大的文學(xué)家藝術(shù)家都是偉大思想家，沒(méi)有深厚思想底蘊、理論功底，沒(méi)有對社會(huì )政治的判斷能力，沒(méi)有歷史眼光和胸襟，就會(huì )缺乏理性。缺乏理性的所謂藝術(shù)個(gè)性往往格調不高，不過(guò)是個(gè)人意氣或情緒宣泄。想以此引領(lǐng)時(shí)代，那必定文不對題。因為還沒(méi)有達到那個(gè)藝術(shù)和思想高度，不具備那個(gè)資格。我們說(shuō)個(gè)性是藝術(shù)的生命，但缺乏理性的個(gè)性就是偏執，沒(méi)有真正藝術(shù)價(jià)值，嘩眾取寵一時(shí)可以，注定不能傳之久遠。

那么文藝創(chuàng )作中的理性是什么？恩格斯有一段經(jīng)典的話(huà)：“現實(shí)主義的意思是，除細節的真實(shí)外，還要真實(shí)地再現典型環(huán)境中的典型人物。”要知道這是一個(gè)什么時(shí)代，時(shí)代中有什么環(huán)境、環(huán)境中有什么人物，人物身上有什么特質(zhì)，這就是創(chuàng )作的理性。從本質(zhì)上說(shuō)，就是通過(guò)傳遞社會(huì )主流價(jià)值引導人們向上向善。離開(kāi)這些，就談不到文藝的社會(huì )功能，談不到文藝工作者的社會(huì )責任。要想表現時(shí)代，就要表現這個(gè)時(shí)代的新人新風(fēng)。當然，這不是讓文藝寫(xiě)黑板報或者對先進(jìn)人物進(jìn)行圖解，而是要寫(xiě)時(shí)代新人向上向善的人性光芒、思想內涵、道德精神、人文情懷，也唯有這樣的寫(xiě)法才能把時(shí)代新人寫(xiě)進(jìn)讀者心里、入心入腦，才能有文學(xué)的感染力，才能真正引領(lǐng)時(shí)代風(fēng)尚。書(shū)寫(xiě)時(shí)代典型人物，關(guān)鍵是如何去揭示他，如何用藝術(shù)的筆觸表現他。往往不是人物本身簡(jiǎn)單，而是我們寫(xiě)簡(jiǎn)單了。我們要分析他們的心理過(guò)程，分析他們的內心沖突，不淺表化、不概念化，讓他們有血有肉、有感染力、可學(xué)可信。

習近平同志指出：“創(chuàng )新是文藝的生命。”我們要勇于創(chuàng )造創(chuàng )新，把創(chuàng )新貫穿文藝工作全過(guò)程。要清醒認識到，文藝傳播渠道和接受方式已經(jīng)深刻變化，我們必須適應這個(gè)變化了的時(shí)代，主動(dòng)運用新傳播方式把優(yōu)秀文藝作品推送出去。對于那些不斷涌現的新文藝樣式、新文藝人才，我們要給予積極關(guān)注、引導和扶持，以新文藝形式讓主旋律影響更多人。要注重研究推動(dòng)文化領(lǐng)域跨界融合，鼓勵文藝人才與廣播電視、報紙、新媒體平臺進(jìn)行深度合作，既有文化引領(lǐng)，又實(shí)現產(chǎn)業(yè)價(jià)值，使“兩個(gè)效益”相得益彰。

《 人民日報 》（ 2018年04月10日 14 版）